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Entrevista realizada por Paula Sáenz Aguirre 

Entrevistado: Luis Guillermo Vasco 

 

Paula: Llegué a la hora y al lugar del encuentro; él ya estaba. Nos sentamos uno 

frente al otro,  yo pido un expreso  y él una aromática.  Le comento de forma 

breve de qué se trata mi tesis. Y sobre el desorden en que se encuentra la 

colección de etnografía del Departamento de Antropología de la Nacional. 

 

Luis Guillermo: En diciembre del 67 y enero del 68, hubo una práctica de campo, 

creo que fue la primera que hubo en el departamento. Una práctica de campo de 

etnografía, que se hizo en la zona embera chamí de Risaralda. Esa práctica la 

dirigió Gloria Triana; se suponía que la iba a dirigir Horacio Calle, pero no se 

pudo, no recuerdo por qué razón; al regreso trajimos una serie de objetos, entre 

ellos recuerdo una cerbatana y se debieron haber traído, además de la cerbatana, 

las flechas en un carcaj de guadua, se trajeron unos collares de semillas, y otras 

cosas. Todo simplemente se entregó al departamento, pues en esa época no 

había laboratorio, ni había nada; el material estuvo guardado en la secretaría y 

después en la sala de profesores. 

  

P: ¿Con qué objetivo los entregaban?, ¿para qué los traían? 

 

LG: La idea era que en la etnografía de esa época se trabajaba bastante sobre 

objetos, es más, la etnografía en Colombia comenzó con ellos. Franceses y 

alemanes que mandaron de los museos a llevar colecciones; Preuss y otros 

vinieron a hacer eso a Colombia. Pero como en el departamento no había nada 

que sirviera de base o de contexto, simplemente se entregaron los objetos. 

Además, se entregaron unas fotos que tomó Marta Rodríguez; ella entregó los 

negativos y se mandaron a procesar y a sacar copias en la universidad. Cuando 

Marta reclamó, la universidad dijo que ese proceso se había hecho en su 

laboratorio y que el material era de su propiedad. 

 

P: ¿Cómo así?, ¿los entregó? 

 

LG: Ella entregó los rollos, porque Gloria Triana le dijo que en la universidad se 

podían procesar; yo no sé porqué los entregó porque ella tenía laboratorio en su 

casa. Ella dice ahora que tampoco sabe porqué los entregó y que haberlo hecho 

le costó disgustos con su marido, el cineasta Jorge Silva 

  

P: Jorge Silva, claro. 

 

LG: En todo caso, la universidad nunca le devolvió, dice ella, ni los negativos ni 

las  fotos. Sobre las fotos, yo sí recuerdo que la universidad dijo que eran de su 

propiedad porque se habían procesado en el Centro de Medios Audiovisuales; a 

cada foto que sacaron, en tamaño 12X18, le pusieron un sello por detrás que 

decía que era propiedad de la Universidad Nacional. Marta dice que tampoco le 
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devolvieron los negativos. Hace como dos años, mandé una carta a Ximena 

Pachón, la directora del departamento en ese momento, diciéndole que Marta 

consideraba que el departamento le había robado su material y nos culpaba a 

Gloria Triana y a mí de ello, le solicité que por favor buscara y me respondió 

diciendo que no habían encontrado nada. 

 

P: No sé cómo haya sido hace dos años, pero en el laboratorio hay muchas cosas 

dispersas. 

 

LG: Además de eso, quedaron, también entregadas por Marta, unas cintas 

grabadas, de esas de las viejas grabadoras alemanas de cinta, no de casete, de 

alta fidelidad; estaban guardadas en uno de los muebles metálicos grises la última 

vez que las vi, pero no se podían usar porque ya no había grabadora de esas. El 

departamento tuvo una, no recuerdo cómo se consiguió, y se la prestaron al 

profesor Camilo Domínguez de Geografía y él dijo que se le había dañado, nunca 

se mandó a arreglar, nunca la pagó, entonces ya no había con que oír esas 

cintas. Había también unas diapositivas en colores, poquitas, debieron ser unas 

30 o 40, un rollo, también tomadas por Marta, pero ella ni siquiera se acordaba; lo 

recuerdo porque yo las tuve en mi poder y, cuando me pensioné en 2002, las 

entregué con una carta. 

 

P: ¿Y todos estos documentos que me dice fueron de esa salida de campo del 

68? 

 

LG: De esa salida de campo del 67 y 68. Pero se entregaron en enero del 68 

cuando regresamos. El profesor Horacio Calle También había ido regalando unos 

objetos traídos de la comunidad Uitoto del Encanto. Yo no recuerdo exactamente 

cuáles fueron, pero sí recuerdo que los entregó, también sin un orden y sin la idea 

clara de hacer unas colecciones. Los collares de semillas que trajimos del Chamí 

eran 2 o 3; como se estaban llenando de polvo, yo los pegué en la pared de mi 

oficina y de ahí se los robaron. Hay una carta mía diciendo que se los habían 

robado, en qué consistían, cuándo se habían traído, etc. Entonces, 

aleatoriamente, hubo gente que empezó a donar objetos, lo mismo que se 

llevaban cosas de arqueología al laboratorio de arqueología. 

 

P: Pero divididos, o sea ¿siempre fue dividido el espacio entre los objetos que 

venían de arqueología y los que venían del trabajo de campo en etnografía? 

 

 LG: Luego, ya no recuerdo en qué fecha, el Departamento de Antropología hizo 

un convenio con Artesanías de Colombia para unas investigaciones sobre la 

llamada “cultura material” indígena. 

 

P: En el 86 fue eso. 
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LG: En el 86 debió de haber sido. El resultado de ese trabajo de campo se debió 

haber entregado en el 86. Se hicieron tres investigaciones: una, que hice yo con 

los embera, ya no solamente los del Chamí sino los del Valle y los del Chocó.  

Otra la hizo Francisco Ortiz con indígenas de los Llanos. 

La universidad puso el requisito de que, como en esas investigaciones había que 

entregar una colección de objetos con fichas a Artesanías de Colombia, se 

entregara un duplicado al laboratorio de etnografía. Yo entregué más de treinta 

objetos de la mía, con sus respectivas fichas. Supongo que los otros entregaron 

fotocopias de las fichas que habían entregado a Artesanías, en donde estaba toda 

esa información. 

 

P: ¿Pero esas fichas son diferentes a las diapositivas y al informe? 

 

LG: Se entregaron diapositivas, una lista de las diapositivas y una ficha de cada 

objeto. 

 

P: Estas fichas no las he encontrado. 

 

LG: Son unas fichas grandes, de una página, donde hay toda la información sobre 

el objeto: quién lo hizo, qué es el objeto, si corresponde a alguna diapositiva, para 

qué se usa, cómo se usa. 

 

P: Y esas fichas, ¿dicen quién las hizo? 

 

LG: Sí, claro. 

  

P: ¿O sea que en la ficha está la firma del investigador? 

 

LG: Pues, yo no recuerdo si está la firma, pero sí que hubo informe, diapositivas y 

objetos. 

 

P: Porque sí hay unas fichas, pero no sé si las estoy confundiendo, hay un 

formato de una hoja grande en donde viene la descripción del objeto, medidas, 

bueno todos los asuntos estos, pero no sé de quién son, porque hay unas que 

parecen ser de estudiantes, como si se hubiera hecho un ejercicio de clase a 

partir de esas fichas. Tocaría mirarlas. 

 

LG: Bueno, la otra investigación la hizo Fernando Urbina sobre los indígenas del 

amazonas, pero no recuerdo si Urbina también entregó colección al 

Departamento, supongo que sí porque era el mismo contrato y, como Urbina era 

de filosofía, no creo que haya entregado nada a esa carrera. 

Entonces, ese es  el origen de la famosa colección; de ahí para adelante yo no sé 

si siguió creciendo; pienso que debió seguir disminuyendo, porque siempre las 

cosas se han perdido, y no sé si alguien llevaría después más objetos. 
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P: Profe, ¿cuáles fueron los criterios o bajo qué idea se seleccionaron esos 

objetos que conforman la colección? 

 

 LG: Pues eran los mismos objetos que se entregaban a Artesanías de Colombia y 

el objetivo de la investigación con esta era mirar las posibilidades de 

comercialización de esos objetos como artesanías. Entonces, se llevaron los 

objetos que se consiguieron; no es fácil conseguirlos, entre otras cosas porque en 

esa época no eran artesanías y por eso los indígenas no los vendían; uno iba a 

que la gente le vendiera sus objetos de uso y se negaban a venderlos porque no 

se podían comprar ni vender; a veces los regalaron, y después pidieron regalitos 

a cambio de ellos. 

 

P: ¿Qué pidieron? 

 

LG: Yo no recuerdo bien si chaquiras eran lo que más pedían; y a veces camisas 

y otras cosas que uno llevaba al trabajo. Me acuerdo que, una vez, un embera me 

pidió la piyama que usé en su casa; yo se la regalé y luego me enteré que se la 

ponía como vestido para ir a las fiestas. Incluso, pedían cosas que uno no podía 

entregar, como las navajas, los cuchillos, las grabadoras y otros materiales de la 

investigación. 

  

P: ¿Eso no lo entregaban? 

  

LG: No lo entregábamos y menos cuando esos elementos debían quedar para el 

departamento. Por eso, el laboratorio tuvo: grabadoras, cámaras fotográficas, 

filmadora; todo eso se perdió; las grabadoras y las cámaras fotográficas se 

perdieron del escritorio de Guillermo Páramo cuando él era el director del 

departamento. Se supone que hay una carta con una denuncia por esa pérdida, 

no sé si frente a las autoridades de policía o solamente a la universidad. La 

filmadora quedó de un trabajo que hizo Gloria Triana, que estaba en un 

Departamento de Antropología que hicieron en Ciencias Naturales con Correal, 

Ligia Echeverri y Gloria Triana. Esta hizo un trabajo  y la filmadora quedó para el 

Departamento. Años después se perdió en manos del profesor Gabriel Restrepo, 

de Sociología. No entiendo por qué se la prestaron si era de Sociología, no era 

etnógrafo y no tenía nada que ver con Antropología. 

En épocas posteriores, me han llamado varias veces estudiantes del 

Departamento a decirme que están encargados, que son monitores del 

laboratorio y yo he ido y he identificado de nuevo los objetos embera que hay allá. 

 

P: Y ¿han escrito algo sobre eso? 

 

LG: Supongo. 

 

P: ¿Pero no los conoce Ud.? 
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LG: No, qué me voy a acordar, ni siquiera me acuerdo quiénes eran los 

estudiantes, pero ocurrió por lo menos dos veces. Eran los mismos objetos, lo 

que quiere decir que del trabajo que hizo el primero no quedó nada. 

 

P: Se borró. Pudo haber sido un ejercicio de clase, lo que le digo. 

 

 

LG: Ese laboratorio empezó a crecer también como biblioteca; había libros que se 

podían pedir prestados, otros no y eran de consulta en el laboratorio, cuando 

había algún monitor o profesor que se encargara de eso; hasta donde recuerdo, 

el primer director oficial fue el profesor Roberto Pineda. 

 

P: ¿Director del Departamento, no del laboratorio?, ¿no fue el profesor Francisco 

Ortiz? 

 

LG: ¿Sería?, no me acuerdo bien. 

 

P: Sí, yo encontré en el laboratorio una carpeta en donde decía más o menos 

quiénes habían sido. Pero no está toda la información. 

  

LG: Ya no me acuerdo quien pudo haber sido primero, si Roberto Pineda o 

Francisco Ortiz; es posible que haya sido Francisco Ortiz, lo que pasa es que él 

salió pronto del Departamento. Prácticamente el Laboratorio funcionaba más 

como una biblioteca, porque casi el único profesor que utilizaba los objetos era 

yo, para mis cursos de etnografía. 

 

P: ¿Cómo los utilizaba? 

  

LG: Llevaba a mis estudiantes al laboratorio de acuerdo con  el curso. Hice un 

curso sobre jaibanás, entonces utilizaba los objetos que estaban relacionados con 

el trabajo del jaibaná. Otros se utilizaban según el enfoque del curso; en una 

ocasión, con un enfoque que no era de los embera sino de los guambianos, 

quienes dicen que los objetos hablan;  hice una experiencia sobre eso. 

 

P: ¿Qué trabajo?, ¿un trabajo en clase? 

 

LG: Una práctica para ver qué era lo que los objetos decían a los estudiantes, si 

oían o si eso eran cuentos de los indios. 

  

P: Y, ¿qué notó usted del ejercicio? 

 

 LG: Cómo los estudiantes eran muy escépticos. Decían: “qué va a hablar un 
objeto”; como se supone que en antropología quien habla es el etnógrafo; y si el 

objeto es arqueológico, quien habla es el arqueólogo; porque en antropología no 

hablan ni los indios, quien habla es el etnógrafo. 
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P: En el Departamento están arrumados, es como si fuera una bodega, yo quiero 

hacer algo con eso, pero para hacer algo, hay que pensar bien qué se puede 

hacer. 

 

LG: En una ocasión se hizo una exposición en el mismo laboratorio. 

 

P: ¿En el mismo laboratorio? 

 

LG: Con ocasión no recuerdo si de los 10 años del Departamento de Antropología 

o alguna cosa así. 

 

P: ¿Cómo fue eso? 

 

LG: No me acuerdo bien; incluso puedo estar diciendo mentiras, pero me parece 

que se hizo una exposición en el Laboratorio, que inicialmente ocupaba dos 

áreas. Un área que primero había sido la sala de reunión de los profesores, y otra 

que constituía propiamente el laboratorio, en donde estaban el computador, los 

escritorios, los libros. 

 

P: ¿Bajo qué propósito hicieron ese laboratorio, cómo tal? 

 

LG: Creo que al principio se conformó institucionalmente para que unos 

profesores privilegiados no tuvieran que dictar clases, porque eran coordinadores 

del laboratorio. En ese entonces, ser director o coordinador del laboratorio se 

contaba como equivalente a cursos académicos. 

  

P: ¿Y no hacían nada? 

 

LG: Es posible que no tuvieran ninguna idea de qué hacer, el propósito era 

burocrático. El objetivo ideal era que tuviera un papel en los cursos de etnografía 

pero, excepto en los míos, nadie lo usó para eso. Inclusive, Horacio Calle y Gloria 

Triana salieron del departamento y ellos, que habían tenido interés en llevar los 

objetos, tampoco tuvieron la oportunidad de utilizarlos. 

 

P: Profe, ¿cómo fue la experiencia de campo con ese trabajo de Artesanías de 

Colombia? 

 

LG: ¿Cómo así? 

  

P: ¿Cómo fue su experiencia en campo allí? 

 

LG: Yo llevaba muchos años trabajando con los embera; desde que fui a esa 

primera práctica, seguí trabajando allá. 
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P: ¿En esta primera práctica del 67 y 68 fue cuando hizo su trabajo de 

antropología? 

 

LG: No, esa fue una práctica cuando estábamos en mitad de la carrera. Una 

práctica que se suponía que era de los cursos de etnografía. Cada estudiante 

escogió un tema para trabajar y debía presentar un informe a la profesora Gloria 

Triana después del regreso, presentando los resultados de la salida. Recuerdo 

que Marta Rodríguez y yo, aunque ella no se acuerda, trabajamos sobre lo que en 

esa época se llamaba mitos, ahí se hicieron las grabaciones que Marta dice que 

yo le robé para sacar los apéndices del libro sobre los Chamí, que fue mi tesis. 

Ella no recuerda que ese trabajo fue de los dos y dice que fue su trabajo porque 

era su interés para aplicar lo que había aprendido en Europa, y que yo me robé 

no solamente las fotos sino las grabaciones. Yo le pregunté cuáles son esas fotos 

y ella dijo que algunas de las que están en el libro de los Chamí; le planteé que 

me dijera cuales fueron para, aún 30 años después, darle los créditos en mi 

página en Internet, pero ella tampoco se acuerda cuáles son. 

 

Hubo distintos tipos de trabajos; por ejemplo, hubo estudiantes que vinieron a 

trabajar en los archivos del internado misionero, pero ignoro si de eso quedaron 

informes; Gloria Triana y yo no solamente presentamos un informe, sino que 

hicimos un proyecto más amplio para investigar allá y lo presentamos a 

Colciencias; pero se nos fue la mano, porque Colciencias conceptuó era allí 

donde estaba todo lo de los chamí, que entonces qué íbamos a investigar. 

Pusimos toda la información que habíamos recogido de la primera práctica, que 

es lo que uno no debe hacer en los proyectos. 

 

P: ¿No todo lo pone? 

 

LG: Bueno, nosotros pusimos todo, era un mamotreto, entonces dijeron que si ya 

estaba ese trabajo para qué íbamos a investigar. Eso es lo que quedó de esa 

época. 

 

Con Artesanías de Colombia hubo el acuerdo de hacer los trabajos con auxiliares 

de investigación que fueran alumnos del Departamento; yo trabajé con Marta 

Morales, de cuya vida actual no sé nada, y con Astrid Ulloa, que es profesora de 

la universidad en Geografía. Ellas fueron las auxiliares de investigación. Y en el 

primer viaje, que fue a la zona Chamí propiamente dicha, además de Astrid, fue 

también mi familia, mi compañera y mis dos hijos, que siempre viajaban conmigo. 

Ellos se vinieron y Astrid y yo nos quedamos. Cuando el trabajo iba en la mitad, 

los indios integrantes del cabildo nos sacaron azuzados por las misioneras. 

 

P: Los integrantes del Cabildo que trabajaban, bueno, y ahí las misioneras 

Lauritas estaban trabajando ¿cierto, no? 
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LG: Sí, lo que paso fue lo siguiente, cuando nosotros llegamos yo me reuní con el 

cabildo y expliqué qué era lo que veníamos a hacer y pedimos autorización y el 

cabildo la dio. La dio porque era yo, que venía trabajando desde hacía muchos 

años; así lo dijeron los mayores. 

 

P: Había trabajado ahí antes. 

 

LG: En esa época, como la ONIC y algunas organizaciones indígenas habían 

decidido no recibir antropólogos, entonces el cabildo dijo que autorizaban porque 

era yo. Incluso, me dijeron que, como había dos zonas que yo no conocía, el 

gobernador me iba a dar una carta de presentación para esas zonas, porque 

“como allá no lo conocen, de pronto no lo dejan entrar”. Cuando fui a recoger la 

carta, esta decía que ellos habían cometido un error dando la autorización, pero 

que los cabildos veredales se habían reunido y los habían regañado por haberla 

dado, porque había la decisión de no recibir a nadie y que entonces nos retiraban 

la autorización. Pero luego, alguien me dijo que eso no era cierto, que no había 

habido ninguna reunión de esos cabildos veredales. Que no había habido 

ninguna reunión, que habían sido las monjas las que le habían dicho al 

gobernador que nos tenía que sacar. 

 

Esa tarde, yo me baje a la casa en donde estaba alojado, que era la casa del 

indígena que en esa época era el inspector de policía, Misael Nengarabe. Y Astrid 

se quedó porque había una brigada de salud y ella tenía un problema en una 

muela, entonces se quedó a que los odontólogos le arreglaran la muela, y se 

quedó ayudando. Cuando estaba en esas, llegó uno de los miembros del cabildo, 

le sacó machete y le dijo que se largara o que, si no lo hacía, él no respondía. 

Astrid bajó, me contó y nos fuimos. Entonces desde esa época no volví. 

 

P: ¿Pero eso fue ya terminando? 

 

LG: Eso fue en la mitad de la investigación de Artesanías 

 

P: ¿Por eso fue a los tres meses, cuando estaba programada para seis? 

 

LG: No, yo no me acuerdo cuanto fue, pero hubo varios viajes porque se fue a 

varios sitios. Entonces nos fuimos. Los miembros del otro cabildo, porque en esa 

época ya había dos cabildos, dijeron que siguiéramos trabajando allá, en la 

vereda de ellos que es al otro lado del río; los del cabildo de las monjas, como lo 

llamo yo, dijeron que si íbamos allá, iban y nos sacaban a la brava. Entonces, el 

gobernador del otro cabildo dijo que para sacarnos de la casa de él tenían que 

pelear. Y yo no me iba a meter en esa, entonces salimos y dije que no volvía más 

por allá. Pero fuimos a otros sitios alrededor, no a las zonas de los resguardos, 

sino a comunidades que están por fuera de los resguardos, a una comunidad que 

quedaba en una vereda de Mistrató y a dos comunidades que quedaban por 

Pueblo Rico. Una de ellas en la propia casa de Asuntos Indígenas; ahí vivía una 
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familia que trabajaba cerámica; con ella se hizo parte del trabajo y, luego, fuimos 

a una vereda cuyo nombre es Villa Claret. 

 

Allá hubo problemas con el cura. Nos habían dicho que fuéramos porque era un 

cura muy chévere, que no era como los misioneros de Purembará, que tomaba 

trago, que no sé qué otras cosas. Cuando llegamos, el cura nos recibió muy bien, 

nos dejó quedar en la casa cural esa noche; Astrid me contó al otro día que el 

cura le estuvo haciendo malas propuestas y, como ella no aceptó, entonces nos 

sacó de la casa cural y nos hizo campaña en todo el pueblo para que nadie nos 

recibiera. Pero, él tenía unos favoritos y otros en contra. Entonces, la gente que 

estaba en contra de él nos recibió y con ella se hizo el trabajo, nosotros nos 

alojamos en la casa de la enfermera. 

  

P: Y ¿en qué lugar fue? 

 

LG: Villa Claret, esa zona se hizo muy famosa porque allá fue la desmovilización 

del Ejército Popular de Liberación; cuando se desmovilizaron, se concentraron 

allá. 

 

Y luego, se hicieron unos viajes al Chocó, por varios ríos; por el bajo río San Juan 

estuvieron Astrid y Marta; por el río Ichó estuve con Astrid, y luego se conocieron 

algunas comunidades que no eran propiamente embera sino waunana, de 

quebradas que desembocan al mar: Pichimá y Togoromá. 

 

P: Usted tiene una experiencia amplísima en el trabajo de campo y es reconocido 

por su lectura y postura crítica frente al trabajo y ha escrito también sobre esto y lo 

ha difundido; es conocido por eso; ¿cómo fue llegar a tener ese criterio sobre el 

trabajo de campo y el trabajo con las comunidades? ¿Qué fue lo que lo tocó en su 

vida, para tomar esa postura? 

 

LG: Antes de estudiar antropología,  trabajé con obreros en Medellín, porque soy 

de esa ciudad, con obreros industriales. Luego, cuando me vine a Bogotá, trabajé 

con campesinos a través de la ANUC, de la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos. 

 

P: ¿Pero trabajaba haciendo qué? 

 

LG: De todo, desde echar azadón con los más pobres hasta echar carreta con los 

más acomodados que vivían en la cabecera municipal. Sobre todo se trabajó en 

Carmen de Carupa y en una vereda, cuyo nombre no recuerdo, que queda sobre 

la carretera Bogotá-Tunja; esos trabajos me dieron el estar abierto a oír a la gente, 

que es lo que los antropólogos no hacen. Y si la oyen, es para montar encima su 

propio discurso, como dice Malinowski, que los indígenas tienen su opinión pero 

la que cuenta es la del antropólogo. Entonces, yo estaba abierto a oír a la gente, a 

creerle; en caso contrario, uno no puede trabajar con sectores populares. Cuando 
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yo llegué al Chamí en esa práctica, me encontré con dos cosas; primera, una 

gente totalmente distinta a todas las que conocía, no eran obreros, no eran 

campesinos, aunque en parte lo eran, y tampoco eran estudiantes. También 

trabajé en el movimiento estudiantil. Y en segundo lugar, una gente muy pobre, 

muy enferma, y una causa evidente de ambas situaciones: les habían quitado la 

tierra. En ese viaje conocí a Clemente Nengarabe, presentado por el misionero 

diciendo que él era un Jaibaná arrepentido; cuando Marta y yo dijimos que 

queríamos conocer y recoger los mitos de los chamí, el cura mandó llamar a 

Clemente Nengarabe a su casa, y entonces lo conocimos. 

 

En esa misma práctica, todo el tiempo nos quedamos en el internado misionero, 

contrariando las normas de Malinowski, quien dice que uno tiene que estar en 

medio de la gente, que uno no se debe ir ni con los misioneros ni con los 

comerciantes ni con los administradores coloniales. Nosotros nos alojamos en el 

internado misionero porque Gloria Triana ya conocía esa zona, pues había hecho 

allá un trabajo para Bienestar Familiar con unas trabajadoras sociales, y la sede 

de su trabajo fue el internado. Entonces, nosotros llegamos al internado, con dos 

mulas cargadas de comida enlatada y empaquetada. Sin embargo, el último día, 

para zambullirnos en la vida indígena, como dice Malinowski, planeamos un 

recorrido y el señor Clemente Nengarabe, jaibaná arrepentido, y su hijo se 

ofrecieron a acompañarnos. Íbamos a ir a pasar el día en una vereda, para volver 

por la tarde al internado. Llegamos a esa vereda y había una epidemia de 

sarampión o de viruela. Una de las cosas que encontramos en el Chamí era que 

había enfermedades que la Organización Mundial de la Salud ya había declarado 

extinguidas en el mundo, como el sarampión y la viruela; allá la gente se seguía 

muriendo de ambas. Cuando llegamos y vimos que había esa enfermedad, 

pensamos que allí no nos podíamos quedar y nos íbamos a devolver al internado. 

Clemente y Misael, su hijo, nos propusieron que fuéramos a visitar su casa, y 

aceptamos. Por el camino nos cogió un aguacero terrible, además, no había 

camino propiamente, sino que había que atravesar sembrados de café, creo, pues 

era una loma muy pendiente, era un deslizadero terrible con ese aguacero. Al fin 

llegamos, todos embarrados y al atardecer. Entonces, resolvimos quedarnos allá; 

amanecimos en esa casa porque tocó, no porque estuviera previsto. Eso me 

afianzó la idea de que mi tesis de grado la iba a hacer allá y, efectivamente, 

cuando acabé la carrera, volví para hacer mi trabajo de grado, dos o tres meses: 

enero, febrero y marzo creo que estuve. 

 

P: ¿O sea, el campo fueron dos meses? 

 

LG: Dos o dos meses y medio en el 70, a finales del 69 y comienzos del 70. O 

sea, a los 2 años de ese primer viaje. Lo que los chamí decían concordaba con lo 

que uno estaba viendo, que los terratenientes les habían quitado la tierra, que 

entre ellos estaban los misioneros, que la finca más grande era la de la misión, 

que en ella los ponían a trabajar gratis, porque los misioneros decían que ese 

trabajo era para los hijos de ellos, que estudiaban en el internado. Los 
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terratenientes les pagaban con aguardiente, les pagaban de vez en cuando, les 

daban huesos de una vaca que se matara por ahí, con eso les pagaban los 

sueldos. Entonces, uno veía que lo que ellos decían concordaba con la realidad y 

esa era una razón más para creerles. 

 

Después que terminé ese trabajo, me fui de profesor a la Universidad de 

Antioquia, con la idea de que allá iba a escribir el informe; y fui profesor un 

semestre. 

 

P: O sea que antes en antropología el trabajo de grado era como la descripción 

de campo, ¿sí?, ¿no? 

  

LG: El trabajo de grado podía ser muy distinto, hubo gente que nunca hizo campo 

y escribía con base en libros o ensayos. 

 

P: ¿Qué piensa usted de eso? 

 

LG: Pues que los antropólogos de escritorio siempre han existido y seguirán 

existiendo y más en un país en donde el campo se volvió tan peligroso. Creo que 

por eso en Colombia se acabó la etnografía, los paramilitares y la guerrilla 

acabaron con la etnografía de campo en Colombia. Ahora, la gente echa carretas 

teóricas, pero les da miedo irse a campo. Inclusive, en la Universidad ahora es un 

problema para que se realice una práctica. Hay una oficina que tiene que estar en 

contacto con la policía y con el ejército para ver cómo está la situación antes de 

autorizar una salida. En el último viaje que hice con estudiantes a Guambia, había 

un paro indígena y de todos modos nos fuimos; cuando llegamos a Santander de 

Quilichao nos pararon, porque estaba bloqueada la carretera, entonces, sin 

autorización de la universidad le dije al chofer que diéramos un rodeo, que 

saliéramos de la Panamericana y diéramos un rodeo por donde está la represa de 

la Salvajina y por Morales, para salir a Piendamó y de allí a Silvia. En el camino 

nos paró la guerrilla y nos tuvo ahí hasta el otro día y pintaron el bus con 

consignas. Cuando regresamos, al conductor le dieron un regaño por haberse 

salido de la ruta autorizada, yo fui y di la cara y dije que yo le había dado la orden 

porque no nos podíamos dar el lujo de perder 15 días de trabajo de campo o de 

pasarnos el tiempo esperando que abrieran la carretera. 

 

P: ¿Pero también fue un riesgo amplio, no? 

  

LG: Sí pero, al menos no quemaron el bus. La universidad obligó al conductor a 

limpiarle todas las pintas al bus. No sé con qué lo limpió, me imagino que con 

alcohol o algún disolvente. Entonces, después de eso y durante mucho tiempo, la 

Universidad no volvió a dar buses para las salidas; los siguientes viajes se hacían 

en Bolivariano o en otra empresa y la universidad daba la plata para los pasajes. 

Después de seis meses en Medellín, regresé a Bogotá y continué yendo al Chamí 

cada que podía. Iba en semana santa, en vacaciones de diciembre, en las 
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vacaciones de junio, cuando había puentes, a pesar de que era un día para ir, un 

día allá y otro para volver. 

 

En el año 72, se dio el segundo congreso de la ANUC, en Sincelejo, y allá se creó 

la Secretaría Indígena de la ANUC, porque el CRIC, el movimiento indígena que se 

estaba desarrollando, lo hacía respaldado por la ANUC con el criterio de que los 

indios eran campesinos. En ese congreso se creó la Secretaría Indígena y la 

ANUC me sacó de trabajar en el movimiento campesino y me dedicó a trabajar 

con el movimiento indígena. Así empecé a conocer, ya no a los indios humillados, 

aporreados y moribundos del Chamí, sino a aquellos que luchaban en el Cauca, 

en Nariño, en la Sierra Nevada y en otras partes del país. 

 

P: Y desde ahí ya comienza como… 

  

LG: En ese entonces yo ya tenía toda esa apertura de oír a la gente y creerle lo 

que decía. Se da pues una base de diferenciación con la antropología que partía 

del principio contrario. Los antropólogos decían que si a los indios se les cree 

todo lo que dicen, entonces para qué antropólogos, y tenían razón. La 

antropología no sirve sino para colonizar, si no es colonizadora no es necesaria. 

 

P: Entonces no es un ejercicio antropológico, ¿o sea necesariamente no es? 

 

LG: Yo decía que mi trabajo no es antropología, los antropólogos dicen que sí 

porque la gente se pega de las palabras. Algunos estudiantes decían que lo que 

yo hacía era anti-antropología; no tengo ningún interés en cómo lo llamen. Pero sí 

es muy claro que eso no es lo que suelen hacer los antropólogos. 

 

P: Pero yo sí he notado cambios sobre la forma de entender la disciplina, por lo 

menos viendo los trabajos de campo que han hecho mis compañeros; también 

veo que las forma de entenderlas han cambiado mucho y no solamente en 

términos de la acción con las comunidades, de la acción concreta, sino en el 

mismo interés de cómo se escribe y cómo se hace y… 

 

LG: Pero igual se van a trabajar con el gobierno, o sea en contra de los indios, o a 

sueldo de las organizaciones indígenas, que ahora es casi lo mismo. 

 

P: Es que también hay unos… 

 

LG: Las condiciones son muy distintas, cada uno tiene sus proyectos. 

  

P: Como hasta dónde va uno como sujeto, hasta dónde va lo que creé, lo que 

quiere hacer con su vida, pero también está sujeto a muchas cosas, o sea, uno 

mismo como antropólogo está sujeto a una serie de eventualidades y de sucesos 

que también lo sitúan y lo ponen a actuar. 
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LG: Lo que yo tenía muy claro antes de entrar a la universidad era que lo que uno 

estudiara tenía que servir para transformar la realidad, que si no era para eso, 

entonces no servía. 

 

Lo que empecé a estudiar fue ingeniería, mucho antes de estudiar antropología. 

Quería hacer puentes; en Antioquia, uno salía por las carreteras y llegaba a un alto 

y al otro lado veía que volvía a pasar la carretera, por ahí a 100mts. En línea recta. 

Y uno tenía que bajar dos horas, cruzar el río y volver a subir 2 horas para llegar a 

ese sitio. Yo decía, voy a hacer un puente aquí, para eso empecé a estudiar 

ingeniería. Entonces cuando ya pasé a antropología… 

 

P: ¿En dónde, en qué lugar…? 

 

LG: ¿Qué? 

 

P: ¿empezó a estudiar ingeniería? 

 

LG: En Medellín, ingeniería civil en la Escuela de Minas. Después, pasé a estudiar 

ingeniería mecánica en la Universidad Pontificia Bolivariana. Después, estudié 

medio semestre de matemáticas y física en la Universidad de Antioquia, luego 

hice un mes de economía en la Universidad de Medellín, y luego me vine a 

Bogotá a estudiar ingeniería mecánica en la de América, pero allí no entré porque 

no me reconocían materias y que tenía que arrancar desde primer semestre. En la 

Nacional sí me reconocieron materias, y entré a estudiar ingeniería mecánica y 

estuve hasta quinto semestre, y me salí y me pasé a antropología, aunque yo 

quería pasarme a sociología. No tenía ni idea de qué era antropología, pero 

cuando pedí traslado, por problemas de papeles me quedé por fuera de las 

fechas de aprobación de traslado y, por lo tanto, quedé por fuera de la 

Universidad. Ese año abrieron la carrera de antropología y la de filosofía, que no 

existían, y yo me presenté a antropología, me tocó escoger entre antropología y 

filosofía, y con filosofía ya tenía muy claro que no quería hablar carreta sobre la 

realidad. 

 

Desde el principio de la primera práctica, me dije: lo que yo haga con los embera 

tiene que servirles a ellos; lo que hacía allá después de que hice mi trabajo de 

grado era organización, para que pudieran tener una autoridad y recuperar sus 

tierras. 

 

P: ¿Y cómo evalúa usted haber trabajado conjuntamente en ese proceso? Es 

decir, uno muchas veces también lee cosas equívocas, así intente escuchar lo 

que más pueda, lo que más pueda abarcar, puede haber equívocos, ¿hubo 

encuentros entre ese proceso de organización y lo que usted estaba escuchando 

de lo que ellos estaban diciendo? 
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LG: La gente allá estaba completamente subyugada, uno no puede entender eso 

si no lo ha visto. Completamente subyugada por los terratenientes y por los curas. 

Entonces, lo primero era tener audiencia, que le oyeran a uno decir que era 

posible que recuperaran las tierras, que no fueran por más tiempo esclavos de los 

curas y de los terratenientes; era carreta que yo echaba, alguna gente me oía 

pero no entendía nada y por lo tanto no se movía, hasta que, yo como ya estaba 

vinculado con el Cauca, una vez invité a dos de los indígenas más notables del 

Chamí, a un hijo de Clemente Nengerabe y a otro que mataron hace años; los 

invité al Cauca para que vieran como era eso en la vida real y que los propios 

indios guambianos les contaran cómo era eso de luchar por las tierras y de tener 

resguardos y cabildos. 

 

P: ¿Esto fue en los 80? 

LG: Fue en los 70. En el Chamí había habido resguardos y cabildos hasta 

comienzos del siglo XX, pero los extinguieron y ya no había ninguna memoria de 

ellos entre los mayores, aunque había unos muy mayores que solamente 

hablaban embera bedea. Fueron al Cauca y vieron qué era un resguardo, qué era 

un cabildo y cómo se podía trabajar con ellos. Por esa época, a mí me 

amenazaron los terratenientes del Chamí, que me iban a matar. No me lo dijeron 

ellos, alguien lo oyó en un bus y me dijo, entonces yo me perdí de allá durante 

dos años. Como de todos modos seguía teniendo vínculos con la ANUC, hablé 

con ellos y mandaron a alguien de Pereira, a un muchacho campesino, a que 

siguiera trabajando en la organización; cuando volví, dos años después, ya había 

un cabildo que se había hecho conjuntamente con ellos. A través de ese cabildo 

se empezó a pedir legalmente que hubiera una reserva indígena, que era la 

institución que la ley había aprobado en esa época, ley de reforma agraria del 72, 

pero que nunca se había usado. Recorrí todo el resguardo, de vereda en vereda, 

reuniéndome con la gente y explicando qué era y cuáles eran sus características y 

para qué se hacía. La gente que llaman ahora del margen izquierdo dijo que no 

querían estar en eso porque sin blancos no podían vivir, qué quién les iba a dar 

trabajo, quién les iba a vender la sal y la panela, porque los blancos eran los que 

vendían, y quién les iba a comprar el café. 

 P: O sea la misma gente, ¿quiénes dirigían esto? 

LG: Los indígenas de la margen izquierda no entendían que se podía vivir sin 

blancos, entonces, cuando se solicitó la reserva se pidió sólo para la margen 

derecha, donde la gente sí estuvo de acuerdo y donde se había creado ese 

primer cabildo. Como yo tenía conocidos en el INCORA, se logró que enviaran 

una comisión y yo viajé con un funcionario del INCORA para hacer el informe que 

se requería para poder justificar esa reserva; y se hizo. 

  

P: Uno ve que hay una postura de la acción muy concreta de cambiar la realidad 

y en esto también está el vivir, el ser, pero ¿en dónde queda o qué relación tienen 

estas cosas con los objetos, con la cultura material? ¿Por qué si está en los 70 
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con unas ideas de trabajar con estas comunidades, resulta en trabajar con 

Artesanías de Colombia? 

 

LG: Porque Artesanías de Colombia ofrecía la posibilidad de un ingreso 

económico mínimo para la gente de allá que se dedicara a fabricar artesanías, sin 

embargo en ese informe hay una tipología de las distintas comunidades embera 

chamí, en el cual se plantea que en algunos sitios no hay posibilidades, en otros 

hay un cierto tipo de objetos que la gente está dispuesta a comercializar, o hay 

algunas clases de objetos que la gente se resiste a comercializar, se niega porque 

tienen determinada importancia; pero sobre esos objetos se pueden hacer 

variedades, empleando la misma técnica, pero que no son tradicionales y, por 

tanto, se pueden comercializar. Otras comunidades están ya inmersas 

definitivamente en una economía de mercado y la comercialización de artesanías 

podía ser por lo menos una tabla de salvación para tener algo que echar a la 

boca. Además, algunas ya estaban dedicadas a eso, vendiendo a menos precio 

en los pueblos, sobre todo la cerámica. Entonces, el énfasis en el informe se 

hacía para eso. 

 

Con base en esas investigaciones y sobre los resultados de los trabajos, cuando 

se entregaron a Artesanías de Colombia se me propuso que dirigiera el programa, 

mejor dicho que creara el programa indígena de Artesanías de Colombia, pues no 

existía; no acepté porque era profesor de tiempo completo en la Nacional, no 

podía ser funcionario de tiempo completo de otra entidad oficial, por eso 

recomendé a quien en esa época era mi compañera, y ella lo creó y lo manejó 

durante varios años. 

 

P: ¿Quién es? 

 

LG: Aída Palacios, una Licenciada en Educación de la Pedagógica, maestra del 

distrito, pero que siempre me había acompañado a las zonas embera. 

 

P: Con ella y los dos niños, ¿sí? 

 

LG: Con la niña, primero, y, después, con los dos. Entonces, la contrataron. Ella 

creó ese programa y, sobre la base del trabajo que se realizó durante casi dos 

años, se montó la Feria de Artesanías en Corferias, que no existía en esa época. 

Fue ella quien montó por lo menos la parte indígena. Luego hubo un cambio en la 

dirección y nombraron a Cecilia Duque; acabaron peleando porque las visiones 

eran completamente distintas y Aída se retiró. Cecilia Duque, en la época en que 

la nombraron gerente de Artesanías de Colombia, era la directora de una 

fundación que manejaba el Museo de Artes y Tradiciones Populares, en la calle 

sexta con octava, claustro que ahora es de la Universidad Nacional, y ese museo 

se acabó. Allá había museo y un almacén de artesanías, que eran de una 

fundación privada. 
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Luego, seguí yendo al Cauca, pero no como antropólogo; en el Cauca yo era 

solidario con el movimiento y la lucha indígena, pero no era solamente yo, sino el 

Departamento de Antropología, que en esa época dirigía Blanca Ochoa de Molina. 

Ella iba a los encuentros y a las reuniones del movimiento indígena que se hacían 

en el Cauca, a dar la solidaridad del Departamento y de las mujeres liberales, 

además, pues a veces la acompañaba un grupo de señoras liberales. Todas, 

como ella, de 50 a 60 años, algunas acomodadas; su presencia fue importante 

porque en esa época ni siquiera les daban autorización para reunirse; con ellas se 

consiguieron muchas veces autorizaciones, directamente con el Ministro de 

Gobiernos, que en esa época era un liberal amigo de doña Blanca, ya no me 

acuerdo como se llamaba; con ella y con unos dirigentes indígenas fuimos una 

vez a pedir una autorización que les habían negado en el Cauca y, entonces, el 

ministro de gobierno la dio. 

 

Durante años, estuve siempre yendo como solidario del movimiento indígena, 

hasta el año 85, cuando los Guambianos pidieron a alguien que trabajara con 

ellos en un proyecto, que ya venía desde tres años atrás, para la recuperación de 

la historia y, entonces, en el año 87, ya fui a Guambía como antropólogo o como 

etnógrafo o, por lo menos, a usar lo que había aprendido en la Universidad. 

 

P: ¿Si le ha servido para algo? 

 

LG: A olvidar, eso iba a decir; no, sí ha servido 

 

P: ¿Para qué? 

 

LG: Para darse cuenta qué es lo que no hay que hacer. ¿Qué aprende uno en la 

universidad? Si el profesor que uno ha tenido es bueno, aprende a observar, que 

es algo muy difícil y que, para mí, es clave ahora. 

  

P: ¿Tuvo profesores buenos, quiénes? 

 

LG: Sí, Gloria Triana, Horacio Calle, Virginia Gutiérrez de Pineda, Milciades 

Chávez, no me acuerdo si Nina de Friedman fue buena profesora o no. Tuvimos 

uno muy malo, que se llamaba Manuel Zabala, uno de tres hermanos muy 

conocidos en esa época, ese profesor fue muy malo, nosotros lo echamos del 

curso. Le dijimos que si quería aprender algo que se quedara, que nosotros lo 

recibíamos, pero que nosotros íbamos a dictar el curso; él no se quedó. Esos 

Zabala ya pasaron de moda; uno de ellos trabajaba con Golconda, un grupo de 

curas progresistas que se basaban en la teología de la liberación y que fue muy 

importante en esa época; varios de ellos acabaron de guerrilleros, como el padre 

René García; y con unas monjas laicas, antioqueñas, que no eran religiosas sino 

una comunidad laica que se llamaba USEMI, Unión de Seglares Misioneras, que 

trabajaban sobre todo en la Sierra Nevada, con los arhuacos y los kogi. Los 

Zabala fueron muy importantes en relación con esos dos movimientos, vinculando 
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religión y antropología. Planteaban que en las sociedades indígenas se podían 

encontrar muchos elementos para un socialismo raizal, un socialismo apoyado en 

las características de los sectores populares, sobre todo en los indígenas, 

discurso que 20 años después se copió Fals Borda, y con el cual se volvió 

famoso. Pero hubo buenos profesores y, sobre todo, esa práctica que hicimos en 

el Chamí fue muy clave. 

 

P: ¿En la colección hay algunos objetos guambianos? 

  

LG: No. 

 

P: ¿Por qué? 

 

LG: Porque los pocos objetos guambianos antiguos que se consiguieron se 

utilizaron para un museo que hicieron los propios guambianos en su resguardo, 

se llamaba Museo Casa de la Cultura Guambiana. Los guambianos crearon en el 

año 82 un Comité de Historia para recuperar su historia; una de las cosas que 

hizo ese comité fue ese museo y lo hizo recogiendo objetos que ya estaban en 

desuso, o sea que los guambianos ya no los usaban y, por lo tanto, no los 

fabricaban; los recogieron con la gente que los tenía guardados debajo de los 

catres, en los tumbados, en los cielorrasos de las casas. 

 

Ahora, realmente, trabajo conjunto con los embera, como el que se hizo con los 

guambianos, no hubo; lo que hubo fue una amistad muy grande con Clemente 

Nengarabe y, derivada de esta, con su hijo Misael. Ellos me tenían confianza y, 

entonces, me hablaban todas las cosas del jaibaná. En el año 82, tuve un 

accidente y estuve incapacitado todo el año y, para no aburrirme, escribí ese libro 

de jaibanás, con base en lo que ellos me habían hablado de lo que conocían del 

jaibaná, y también de esas historias propias que ellos me contaron y que después 

yo nunca volví a llamar mitos. La base teórica y metodológica de ese libro, y lo 

digo explícitamente, es que a los indígenas y al mito hay que creerles, está escrito 

sobre la base de que el mito sí es verdad. Porque esa es la historia de ellos; los 

mitos son los relatos propios donde se conservan la historia y el conocimiento 

que ellos tienen acerca de la realidad y de la naturaleza. 

  

P: Uno mira el informe que presentó a Artesanías de Colombia y hay una 

descripción muy aguda sobre el espacio y sobre el proceso de producción de los 

objetos, pero no hay esta profundidad del mito. 

 

LG: No la hay, porque no había mucha historia de los embera sobre eso. Pero, la 

introducción de ese informe es un replanteamiento del concepto de cultura 

material, y ese replanteamiento se basa en que la cultura material no puede existir 

ni se puede entender por fuera de su significado y este no está dado solamente 

por esas historias, sino también por la vida cotidiana de la gente. Cito los mitos 

desana que hay en un libro sobre su cestería que Reichel publicó en Estados 
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Unidos, alguien que tenía un ejemplar me lo regaló, en inglés. Con base en esas 

historias y en los significados que les da a los objetos de los desana, más lo que 

yo había ido encontrando entre los embera, hice esa reelaboración del concepto 

de cultura material y empecé a hablar de producción cultural indígena, de la cual 

la producción cultural material es una parte. 

 

Sin embargo, todavía no había llegado a donde los guambianos; estos nos 

invitaron una vez a una reunión para mostrarnos a los solidarios el museo, que 

estaba hecho sobre la base de que los objetos tienen muchas historias para 

contar y, por ejemplo, decían: miren esta olla, ella habla muchas cosas, tiene 

mucho para contar. Y uno puede durar horas enteras oyendo lo que esas ollas 

tienen para contar. 

 

P: Pero también para escuchar se requiere una preparación. 

 

LG: Se requiere una preparación y se requiere otro elemento, que creo que no 

está explícito en lo que yo escribía en esa época, pero que ya tengo muy claro; 

esos objetos hay que relacionarlos con la memoria y la memoria está en la cabeza 

y en la palabra de los mayores, es una dualidad entre objeto y memoria de los 

mayores, de aquél que relata muchas historias. 

 

P: Hoy estaba pensando en esa frase de Marc Bloch, no me acuerdo en qué libro, 

de que “los hijos se parecen más a su época que a sus padres”. A veces cuando 

yo veo esos objetos y cuando estoy en el proceso de pensar que podría hablar de 

y con estos objetos, me encuentro con diferentes tensiones; una, que yo, una 

bogotana que tiene una formación “antropológica”, que ha tenido un trabajo de 

campo desafortunado o sea que no ha tenido trabajo de campo, que estoy 

cruzada por muchas cosas, no puedo entender, pero que también, cuando los 

traigo a ustedes, si me comienzan a contar cosas como que les doy otra 

dimensión, pero de todas formas estoy situada aquí y ahora; entonces pensaba 

en eso, en cómo hacer para que esos objetos dejen de ser parte de una bodega, 

que es el laboratorio, a ser un espacio de diálogo entre una bogotana, estudiante 

universitaria de antropología, yo, y las historias que ustedes han contado, pero 

también lo que hay allí, lo que los indígenas han puesto en ellos, todo lo que hay 

detrás en esta elaboración; no es un diálogo fácil, entonces pensaba en cómo 

resolver eso. 

 

LG: Eso se resuelve de dos maneras: una, con la memoria de la gente que 

conoce de esos objetos y, segunda, viendo fabricar esos objetos; los objetos ya 

hechos son muertos. 

 

P: ¿O sea que el objeto tiene valor en su producción? 

 

LG: Y en el significado del objeto y de esa producción;  el objeto no dice por sí 

solo su significado, su uso es muy importante, por ejemplo, cuando se empezó a 
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trabajar arqueología con los chamí y, luego, con los guambianos, ¿qué se 

encontró? Que ellos clasifican los objetos por su función; los guambianos, los 

chamí, y seguramente todos los indios, pero me consta de esos dos casos, los 

clasifican, inicialmente, por el uso, por la función, nunca por la forma, como hacen 

los arqueólogos y, luego, por la técnica de fabricación. Cuando escribí el informe 

sobre artesanías encontré, por ejemplo, que las clasificaciones de cestería que 

tenía Reichel-Dolmatoff eran equivocadas, porque las había hecho con base en 

objetos terminados, como puestos en una mesa, y nunca mirando el objeto 

mismo en el proceso de su fabricación; si uno los miraba en ese proceso, varias 

de esas clasificaciones estaban equivocadas. 

 

P: ¿Cómo ver ese proceso?, la única forma que yo veo en este momento para 

seguir ese proceso es con las fotografías que ustedes tomaron, en donde aparece 

como súper claro, además por las descripciones que viene en las fichas, sin 

embargo, es un lío de tiempo. También a la hora de una contar una historia se 

enfrenta con un problema de tiempo, porque una cosa es la producción cuando 

ustedes la vieron y otra como se está haciendo ahora. 

  

LG: Puede que no se haga ahora. 

 

P: ¿Puede que no se haga… eso que significaría, que implicaría? 

 

LG: Pues toca analizar el tipo de objetos, podría significar que los embera están 

cada vez más blanqueados. Por ejemplo, incluyo unas breves notas dentro de un 

capítulo para mostrar los cambios que ha habido en recipientes como canastos y 

cerámicas, a cajas de madera y luego a cajas de cartón. Ahora consiguen cajas 

de cartón en los pueblos y, entonces, ya no hacen canastos; o consiguen 

maletines de plástico y guardan en ellos la ropa que antes guardaban en 

canastos. Si ya no cultivan maíz, ya no fabrican la harina de este grano, entonces 

todo el complejo de objetos materiales que tienen que ver con la producción de la 

harina de maíz, que incluye cerámica y cestería y madera, tiene que haber 

desaparecido. 

 

P: ¿Eso es un proceso de blanqueamiento? 

 

LG: Pues sí, de volverse como blancos; sí, de dejar de ser indios cada vez más. 

Están en el camino de integrarse a la sociedad nacional. 

 

P: ¿Usted encontró en ese momento que etnografió algún mecanismo de 

inserción de los objetos, que hicieran una actividad particular, un ritual o algo para 

los objetos que no son hechos por la comunidad y entran a ella, o simplemente 

iban entrando, circulando sin ningún… 

 

LG: Se adoptaban por iniciativa de cada quien. En la Sierra Nevada sí había, no sé 

si todavía lo haya. Para que un objeto pudiera entrar a la comunidad tenía que ser 
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objeto de un trabajo por los mamos y, después de ese proceso, que a veces 

duraba bastante tiempo, el mamo decía si se podía usar o no. Pero, entre los 

embera nunca vi nada de eso. Entre los guambianos, cuando yo llegué, ya no 

había el uso de ningún objeto propio fuera de la ropa, que todavía la hacen las 

mujeres en los telares, pero ningún otro objeto, ni de madera, ni cerámica, ni nada 

de eso; en cuanto a la cestería, nunca he conocido un canasto guambiano. No sé 

si los hubo, pero nunca conocí ninguno; cosas de barro si conocí, en desuso. 

 

P: Eso es un tema complejo que a mí siempre me ha dado vueltas, el de que la 

comunidad se cierre y diga que no entran determinadas cosas o que la 

comunidad introduzca objetos, pues las comunidades también se ven seducidas 

por objetos que les generan cierta facilidad, no sé, ciertas comodidades; no sé 

cómo evaluar esa relación entre la sociedad nacional y esas comunidades, ¿usted 

cómo…? 

 

LG: La palabra seducción que acabas de emplear es muy clara, son objetos de 

seducción, mecanismos de seducción, pero el resultado es el sometimiento total 

de esas sociedades; cada objeto que introducen es como un pequeño caballo de 

Troya, entre otras cosas porque los hace cada vez más dependientes de una 

economía de mercado, porque todos esos objetos valen plata, entonces, si ellos 

no participan en una economía de mercado, no los pueden obtener. 

 

P: Entonces, la relación directa entre esos objetos y la comunidad es vital para su 

existencia, ¿si esos objetos no están, como lo decía, en los procesos de cultivo y 

transformación del maíz, toda la historia que tiene desaparece? 

 

LG: Es una cadena, nada está desconectado, ni siquiera en nuestra sociedad, y 

en las sociedades indígenas con mayor razón todo está integrado, nada está 

suelto. Entonces, cualquier cosa que cambie o entre produce una cadena de 

cambios, y esos cambios se van retroalimentando. 

 

P: ¿No hay nada positivo en esa introducción de objetos? 

 

LG: Sí, esa inicial facilidad de la que hablas, pero cambia muchísimas cosas, por 

ejemplo, nunca puedes saber lo que es una natilla de las que se hacen hoy en 

diciembre comparadas con las que se hacían hace 40 o 50 años, cuando el maíz 

era limpiado con ceniza, luego partido en piedra, eso es una cosa y la maicena es 

otra cosa, el sabor cambia completamente, y cambia más si se hace con azúcar y 

no con panela, o con panela de esa que venden ahora, llena de químicos para 

que no sea tan negra, y elaborada en unas condiciones de aseo que ya no les 

permiten tener abejas metidas en la panela ni nada por el estilo. Se puede pensar 

que el cambio de sabor no es importante, pero si uno ha leído algo de Levi-

Strauss, descubre que los sabores son muy importantes en la vida de las 

sociedades, la cocina en general, pero sobre todo los sabores; hay un libro entero 

de Levi-Strauss que trabaja sobre la miel y las cenizas. 
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P: ¿Y en algo ayudan estos trabajos de recolección de objetos? 

 

LG: Una de las razones por las cuales los indígenas adoptan objetos de la 

sociedad nacional no es tanto porque sean útiles o porque sean más útiles que 

los de ellos o porque que les faciliten el trabajo; una gran parte de las cosas que 

se adoptan, y no solo son objetos sino también costumbres y muchas otras 

cosas, tienen que ver es con el prestigio de lo blanco, con el prestigio de lo 

occidental, con el prestigio del dominador; se trata, pues, de razones sociales e 

ideológicas más que de razones prácticas, materiales; en muchos casos, los 

objetos que han sido adoptados por los indígenas no son mejores que lo que 

ellos tenían, no son más fáciles para trabajar, no dan el mismo resultado, pero son 

cosas de blancos, entonces ellos adoptan objetos de esos y se sienten más 

civilizados; a uno le parecen categorías externas, cuando uno es el civilizado, 

porque uno nunca es el salvaje, ellos si son los “salvajes”, con todo lo que implica 

serlo en una sociedad como esta, racista y discriminadora. 

 

P: A mí eso me choca mucho, porque hay muchos discursos en contra de eso, 

pero en la sociedad son muy persistentes esas ideas 

  

LG: Todavía se sigue insultando con la palabra indio: “no sea indio”, “usted si es 

indio”, “este indio”, y eso sucede con gente que ha pasado por las Universidades, 

pero se le sale su discriminación en la vida cotidiana, para no hablar sino de eso; 

todavía están las organizaciones negras protestando porque el presidente habló 

de que había dos mano negras que tenían jodido el país, una la derecha y otra la 

izquierda, ¿por qué habla de mano negra? Por qué las manos negras son malas, 

¿por negras?, ¿por qué no dicen manos blancas o utiliza otro criterio de 

caracterización?; seguramente no lo dijo conscientemente, porque ese racismo se 

vuelve cotidiano e interiorizado de tal manera que uno no piensa ser racista 

cuando lo está siendo. 

 

P: En cuanto a las técnicas usadas y a la metodología que registra en el informe, 

están la observación, la observación participante y la fotografía, como una auxiliar 

en el trabajo, ¿cuál es la relación entre la fotografía y la investigación? 

 

LG: Hay un tomo de Malinowski, nunca publicado en castellano, que, 

precisamente, se refiere al papel de la fotografía como parte de la observación 

etnográfica, y hay algunas cositas que aparecen en otros textos; por lo menos la 

fotografía es una auxiliar impresionante en la observación, por buen observador 

que uno sea hay cosas que se le pasan y uno las descubre en las fotos; hay un 

trabajo muy bueno en eso, aunque no es fotografía sino filmación; es la tesis de 

grado de Dora Monsalve, quien trabajó sobre agricultura tradicional en una vereda 

de Garagoa; gran parte de todo lo que tiene sobre el proceso de trabajo y la 

manera como se realiza lo saca de las filmaciones, porque son las que le permiten 
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ver en detalle, por ejemplo, cuántos granos echaron en un hoyo al sembrar. Esos 

detalles se le pierden a uno en la observación por estar mirando tantas cosas. 

 

P: Yo encuentro también una tensión, porque cuando uno está fotografiando o 

filmando no está observando, o la observación es diferente. 

 

LG: Uno no puede fotografiar o filmar para que eso reemplace la observación, son 

complementos o auxiliares. Así es como Dora lo usa, en caso contrario, si uno no 

ha hecho una buena observación, lo que haya en la foto o en la filmación se le 

pasa por alto, entre otras cosas porque no lo ve conectado con nada; la diferencia 

entre la observación de los ojos y la de la fotografía de la cámara es que los ojos 

ven todo, la cámara selecciona un campo de edición, y ese campo lo tiene que 

seleccionar uno de acuerdo con el conocimiento y/o el propósito que ya tiene en 

el momento en que está filmando o fotografiando. A veces, uno decide abrir el 

campo y saca una panorámica o saca un detalle con un zoom, lo hace porque ya 

sabe algo, tiene una idea de lo que está filmando o fotografiando. 

 

P: ¿Estas fotografías quién las hizo? 

 

LG: ¿Cuáles fotografías? 

 

P: Las de la colección. 

 

LG: Yo 

  

P: ¿Todas? 

  

LG: De pronto hay una o dos de Astrid Ulloa, de las que se refieren al Chocó; las 

del Chamí y las de la zona del Río Garrapatas, las hice yo todas, y las que hay en 

mi libro de cestería y cerámica también. 

  

P: ¿Cómo fue el trabajo con ellas dos, con Astrid y con Marta? 

 

LG: Fue muy bueno, eran muy buenas, muy buenas observadoras, muy buenas 

para conversar con la gente, que es algo clave. Pero Astrid, tenía un problema, 

que para mí era un problema en el campo, era muy rumbera. A veces uno no 

puede escribir el diario de campo en el terreno y le toca trasnocharse haciéndolo, 

y ella se iba a bailar, peor todavía, lo hacía con el terrateniente, cosa que me 

podría de la rabia. Al otro día amanecía trasnochada, entonces no se iba a 

levantar a las 5 de la mañana, cuando saliera la primera luz, a acabar el diario, no, 

se levantaba y nos íbamos a campo; cuando volvía por la noche, ya tenía el 

acumulado de dos días y, si uno deja más de 24 horas, las cosas se le olvidan, 

puede que no se le olvide lo grueso, pero sí el detalle. Astrid tenía ese problema y 

por ponerse de tan buenas migas con el misionero, este acabó con proposiciones 

de cama, que nos jodieron parte del trabajo cuando ella no aceptó, y por qué va a 
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fraternizar uno con un misionero, si esos son los enemigos de los indios; ella no 

tenía ese criterio, el criterio de clase, digo yo. 

  

P: ¿Y Marta? 

 

LG: Marta tenía mucha teoría, pero yo creo que en la práctica era muy débil para 

manejar las cosas. 

 

P: ¿En qué sentido? 

 

LG: No era rigurosa, era buena para trabajar con la gente y buena observadora, 

pero no era rigurosa en el resto del trabajo. 

 

P: ¿Qué es eso de ser riguroso? 

 

LG: En esas condiciones significaba centrarse en mirar las cosa que se 

necesitaban directamente para la investigación; por ejemplo, Astrid encontraba 

contradicciones entre lo que hacíamos y lo que yo planteaba, Marta nunca las vio, 

sin embargo me veía trabajar y le tocaba trabajar de ese modo: Marta trabajó 

conmigo menos que con Astrid; una parte de los recorridos los hicieron Marta y 

Astrid solas. Astrid se daba cuenta de que uno llegaba a las casas como una 

especie de invasor, cosa que yo siempre había criticado de los etnógrafos; por 

supuesto, invasión en el sentido de entrar y preguntar por todo y hablar de todo y 

coger todo, pero yo no entraba sin permiso, por ejemplo. Cuando el indio levanta 

la cabeza y se da cuenta, ya tiene al etnógrafo parado al pie. Yo hacía lo mismo 

que los Chamí hacían: gritar antes de llegar, y presentarme y decir a qué iba y 

preguntar si alguien me invitaba a entrar, pero tocaba abarcar el mayor número 

posible de casos y no se tenía tiempo, con los plazos que dio Artesanías de 

Colombia, para poder trabajar detalladamente con todo el mundo; entonces, 

había casas en donde lo único que hacíamos era un inventario de objetos. 

 

P: ¿Qué tiene usted acá, muéstreme? ¿Así? 

 

LG: No, preguntaba: qué es esto, cómo se llama, para qué y cómo lo usa, etc. Yo 

no esculcaba, trabajaba con lo que estaba visible. A veces preguntaba por 

objetos que eran importantes, sobre todo en el campo de la cerámica. Ciertos 

objetos, como las cerámicas para hacer la chicha, una de las cosas que más 

atacaban los misioneros, podían estar guardados o escondidos, entonces  

preguntaba: ¿usted tiene chokó? 

 

P: Una de las cosas que yo tenía por preguntar, en la base de datos no hay 

chokó, hay chokochaké, ¿qué es? 

 

LG: Un chokó chiquito. 
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P: ¿Pero, en principio es lo mismo? 

 

LG: Chaké quiere decir pequeño; se usa para los niños también, se trata de un 

chokó más chiquito. 

  

P: Profe, ¿cuál ha sido uno de los errores más terribles del trabajo de campo? 

 

LG: ¿Míos? 

 

P: Sí, los mayores desaciertos. 

 

LG: Haberme relacionado tanto, durante una época, con los misioneros del Chamí 

porque, cuando me separé de ellos y empecé a hacerles competencia, ellos se 

movilizaron para sacarme, ellos fueron los que definitivamente lograron que en 

esa ocasión nos sacaran a Astrid y a mí; y yo ya no volví. Les dije a los indígenas: 

puede que no haya sido una decisión de ustedes sino una cosa que les 

impusieron los misioneros, pero ustedes no hicieron nada. Varios me han invitado 

otra vez en los últimos tiempos. Cuando salí de allá, estábamos alojados en la 

casa de Misael Nengarabe, el hijo de Clemente, que era inspector de policía; 

cuando llegó Astrid con esa razón, le dije: nos vamos ya, empaque y nos vamos. 

La señora de Misael nos decía que no nos fuéramos, y yo le decía: no me quedo 

porque fue el cabildo indígena que lo dijo, está escrito por el cabildo, fue un 

miembro del cabildo quien amenazó a machete a Astrid, no fueron los misioneros. 

Alegaban que los misioneros fueron los que presionaron al Cabildo, pero, para mí, 

ya estaban grandes para tomar sus propias decisiones. Antes de irnos, les dije: si 

ustedes no pelean, los misioneros los van a volver mierda y, mientras esto esté 

así, yo no vuelvo. Y no volví. Hace dos años estuve trabajando un tiempo en 

Pereira, con unos profesores de la universidad, y a través de ellos Misael 

Nengarabe, que después de mi partida fue concejal del Mistrató, gobernador del 

cabildo y no sé qué más cosas, me mandó a invitar, que me esperaba en su casa 

de Purembará. Dije que no volvía. En otras ocasiones, otros gobernadores o 

gente que fue del cabildo de esa época me invitaban y me decían que Luis (el 

gobernador que me pasó la carta) se había dejado echar cuento de los 

misioneros; pero les dije: ustedes como miembros del cabildo nunca se 

opusieron, entonces yo no vuelvo, y no volví. 

  

P: Y ¿no piensa volver? 

 

LG: Ya no pienso volver, además, ahora no podría, porque tengo desgastadas las 

rodillas y no podría subir esas montañas. 

 

Hay un elemento que me han criticado en mi trabajo, pero yo no creo que haya 

sido un error, dicen que la visión que presento es la de los indios, pues yo no 

investigué con los misioneros, ni con los terratenientes, ni con los dueños de las 

tiendas donde les vendían el alcohol impotable a los indios, o sea con los 
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enemigos de los indios; era mi criterio que también eran mis enemigos, entonces 

no me iba a relacionar con ellos. 

  

P: Por qué, aparte de ver toda la explotación y todos esos procesos de violencia 

de los terratenientes y de la población blanca hacia los indígenas, yo sé que eso 

marca y le da a uno una postura, pero yo lo noto muy apasionado, tratándolos 

como enemigos totales. 

 

LG: Yo le dediqué mi vida a eso; si uno no está apasionado por esa causa de los 

indígenas no le va a dedicar toda su vida; uno va y hace trabajitos de uno o dos 

años, o de meses, o lo nombran funcionario y se sienta en una oficina cinco años 

y, luego, lo nombran profesor y se entierra en la universidad otros 20; yo le 

dediqué mi vida a las luchas de los indios y a su bienestar. Si a uno no lo 

apasiona una cosa, no le puede dedicar su vida, y menos en el Cauca donde 

había una lucha muy violenta en contra de ellos, ahí se me radicalizó más ese 

apasionamiento, ahí donde había lucha. 

 

P: Cuando uno tiene estas pasiones tan fuertes, también tiene decepciones 

profundas. 

 

LG: Sí, claro, 

  

P: ¿Una decepción profunda? 

 

LG: Los indios. Yo inventé un refrán que dice: el que trabaja con indios muere 

solo; y no lo digo como queja, no, yo hice mi trabajo a conciencia desde que lo 

supe, nunca esperé gratitud ni recompensa, nunca esperé nada, pero he 

confirmado que es así. No he vuelto a trabajar a Guambía porque ya las 

organizaciones y los enfoques que tienen ahora los dirigentes de la comunidad, 

no tienen nada que ver con cómo veo las cosas; andan en la negociación en el 

manejo de las tierras y en la concertación con el gobierno, y yo a eso no le 

camino. 

  

P: Es paradójico también, ¿no? Porque se parte de procesos colectivos y de un 

proyecto común y llegar a ese refrán debe ser, no sé, feo. 

 

LG: Debe ser que la situación ha cambiado y yo no, pero no ha cambiado para 

bien. 

  

P: ¿Por qué? ¿Cómo así? 

 

LG: Me parece que en esta época, más que nunca, las sociedades indígenas 

están al borde de la extinción, y no solamente las que tienen 20, 30 o 40 

miembros, que son los criterios del gobierno y de la ONIC, sino en sociedades de 

30, 40, 100 mil miembros, porque están cada vez más integradas a la sociedad 
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colombiana; va llegar el momento en que la diferencia con los colombianos 

comunes y corrientes sea casi ninguna. Es un discurso o un disfraz, como dice el 

taita Lorenzo Muelas: nosotros ya somos blancos disfrazados, nosotros ya no 

somos indios; yo tengo otro dicho: va a llegar un momento en Colombia cuando 

los únicos indios vamos a ser los antropólogos, que usamos estos bordaditos del 

Ecuador (señalando la camisa que tengo puesta, que compré en una tienda 

china) o que usamos mochilas arhuacas y cosas similares. Va a llegar un 

momento cuando los indios ni siquiera van a estar disfrazados. 

  

P: Sin embargo, los intereses de los antropólogos han variado mucho. 

  

LG: Claro. 

 

P: En mi curso, son muy pocos los que están trabajando con comunidades 

indígenas directamente, por muchas razones: 1) por el desplazamiento; 

enfrentarse a guerrilla, paracos, todo esto, pues da miedo. 2) por recursos; quien 

va hasta allá es el que tiene la plata para mantenerse, porque quién le da a uno 

dinero para irse a investigar a campo, nadie. Además muchos de los trabajos han 

sido acá, en Bogotá, y han sido sobre: hombres trans, moda, Parkour, históricos, 

hay un montón, sobre los Muiscas; ya los intereses, de los mismos antropólogos 

no son ya esos, es decir, de mi curso de antropología social, solamente una 

persona se fue a trabajar con población indígena, o sea que los antropólogos 

tampoco van a ser los únicos que se crean indios. 

  

LG: Por eso digo que ya no se aplica, pero en esa época sí se aplicaba. 

  

P: Entonces, ¿para qué hacer una muestra, por ejemplo, de cultura material 

indígena? ¿Qué sentido tendría eso? 

 

LG: Explico eso en la introducción de mi libro sobre el jaibaná embera, allí digo 

que el libro era para reivindicar la figura del jaibaná. Este es clave para la 

reproducción social embera. Los jaibanás se estaban acabando porque los 

mismos indios se estaban comiendo el cuento de los misioneros, de las 

autoridades blancas, de que los jaibanás se habían vuelto malos. Entonces, yo 

me planteaba que habían sido los criterios de los blancos los que estaban 

llevando a que los mismos indios comenzaran a menospreciar a los jaibanás y a 

matarlos. 

 

P: Y había una ley que decía que era legal hacerlo. 

 

LG: La ley sancionaba la actividad del jaibaná, como la aplicaban en esos 

pueblos. Hubo un caso que fue muy famoso en su momento. En un caserío del 

Chocó, los indígenas del caserío cogieron a una mujer jaibaná y la quemaron viva, 

y la propia organización indígena, la OREWA, respaldó eso, era algo terrible lo 

que estaba sucediendo. Entonces, mi objetivo se centró en el hecho de que un 
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blanco diga que el jaibaná es importante, que es mentira que el jaibaná trabaje 

con el diablo, que el jaibaná es un sabio, todo eso que muestro en el libro ayuda a 

que la propia gente indígena lo empiece a revalorar otra vez. 

 

P: ¿Servirá de algo tener los objetos acá en Bogotá? 

 

LG: Depende de qué hagas con ellos. En la época en que a mi casa todavía iban 

de visita indígenas del Chamí, para ellos era un factor positivo, por lo menos en su 

mente, darse cuenta que nosotros usábamos los objetos de ellos en la casa, que 

la sal se guardaba en saleros de guadua de los que ellos habían usado antes, 

pero que habían abandonado y ahora la guardaban en platos o pocillos 

esmaltados; que para ciertas cosas seguíamos usando las cucharas de totumo, 

que su cestería la empleábamos para guardar cosas. Que algunos alimentos se 

cocinaban en vasijas de barro hechas por ellos, cuando ya habían abandonado 

su uso. 

 

P: ¿Pero desde el uso, o sea en la colección? 

 

LG: Depende de cómo se use, la gente, incluyendo a muchos estudiantes de 

antropología, cree que los indios son brutos; entonces, si uno puede mostrar la 

capacidad que tienen, al menos en el campo de las obras materiales, para no 

hablar del Museo del Oro, pues una visita le quita a cualquiera la idea de que los 

indios son brutos o, por lo menos se dice que antes no lo eran, pero que ahora sí, 

pero ya por lo menos (un risa de él de fondo) revalúan su idea anterior (la risa la 

entiendo así: no es lo ideal que piensen que son únicamente los del pasado, pero 

por lo menos se dan cuenta que los indios no son brutos). Muchos de los objetos 

que fabrican son verdaderas obras de arte, o sea que tienen una estética muy 

elevada, una perfección de fabricación muy amplia, que revalúa los criterios sobre 

su incapacidad; claro que eso ha producido una cosa negativa: que Artesanías de 

Colombia les quitó los mejores fabricantes para volverlos artistas; los lleva a 

exposiciones internacionales y expone aparte los objetos que ellos hacen y les 

hace subir los precios, con el argumento de que van destinados a coleccionistas 

internacionales ricos. 

 

P: ¿En la colección hay alguno fabricado por alguna persona que obtuvo ese 

estatus dado por Artesanías? 

 

LG: No. 

 

P: ¿Quiénes, ni idea? 

 

LG: La presentación de la cestería embera coincidió con una época en que 

Artesanías de Colombia tenía la política de modernizar la artesanía para abrir 

mercado, entonces los diseños de los canastos, por ejemplo, Artesanías los utilizó 

en telas para manteles, en telas para cojines, etc., desnaturalizándolos 
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P: Los diseños los utilizó para hacer… 

  

LG: Para hacer diseños en telas para cojines, entonces, finalmente, quien recogió 

la fama fue el diseñador, cuyo único trabajo fue copiarlos y estamparlos en una 

tela, y, por supuesto, no le dio crédito a quien había hecho el canasto. 

 

P: Entiendo, eso es grave, es un problema ético. 

 

LG: Tomemos, por ejemplo, los canastos werregue. 

  

P: ¿Cuáles? 

 

LG: Werregue. 

 

P: ¿Cómo se escribe? 

 

LG: Como lo oigas; ahora no lo llaman werregue sino weguerr. Esos canastos se 

elaboraban con una técnica tradicional embera y wuaunana, la misma de la 

alfarería embera, o sea de rollo, trabajo de culebra lo llamaban los embera, era un 

rollo tejido en espiral. Pero el canasto en sí no era tradicional, unas monjas 

españolas conocieron en el África una cestería hecha con la misma técnica, pero 

muy hermosa por su colorido y su calidad de factura, entonces enseñaron a los 

indígenas embera y wuaunana a mejorar la técnica para fabricar esos objetos tan 

hermosos. Hoy, un canasto werregue, sobre todo los que hacen los waunanas del 

bajo San Juan y de Pichimá y Togoromá, esas quebradas que desembocan en el 

Océano Pacífico, puede valer siete u ocho millones de pesos en una feria, o en la 

tienda del Museo del Oro, pero no se vende con el nombre del fabricante, son 

artesanía para coleccionistas internacionales, porque en Colombia quien va a dar 

esa plata por un canasto. Alrededor de estos canastos se crearon leyendas 

mentirosas para promover la venta, decían que ese tejido era tan fino que ahí se 

podía cargar agua, cosa posible si primero se impermeabilizaba con látex de 

caucho por dentro, pero no por la finura del tejido. Si uno le hecha agua a un 

canasto de esos, se pudre, porque no se seca nunca. Un canasto de esos se 

moja de venida en la lancha o en la canoa y se pudre antes que se acabe la feria; 

absorbe el agua y no tiene cuando secarse. Entonces la gente que lo compró y le 

hizo la prueba, lo perdió. 

  

P: ¿Lo hicieron? 

 

LG: Es posible, no sabe qué gringo lo compró y si lo usó para echarle agua (entre 

risas de fondo), al menos para comprobar. Hoy, una mochila arhuaca puede valer 

medio millón de pesos, cuando antes valían menos de 100; y una mochila wayuu 

también ha triplicado su precio. 
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P: Los que me dice de los canastos werregue sí son embera y wuaunana? 

 

LG: Sobre todo wuaunana, ello son quienes más lo desarrollaron porque fue 

donde ellos que llegaron las monjas; algunas comunidades embera del río San 

Juan aprendieron a hacer esas nuevas técnicas, sobre todo el teñido de las fibras, 

con los wuaunana pero no lo hacen con la misma calidad. Otro problema es que 

se teje con fibras sacadas del cogollo de una palma, entonces estas están 

escaseando. 

 

P: ¿Iraca? 

 

LG: Palma de Werregue, 

  

P: ¿Qué relación existe entre la investigación con Artesanías de Colombia y la 

Segunda Expedición Botánica de Colciencias? 

 

LG: Es el mismo tema y todo lo que yo conocí en la primera, lo usé para la 

segunda. 

  

P: Semejantes a los Dioses es resultado de la investigación con Colciencias 

 

LG: Sí, y el libro que resulta del trabajo con Artesanías es Del barro al aluminio, 

que solamente está publicado en mi página de Internet. 

  

P: Ese no lo vi. 

 

LG: Porque uno solo ve lo que quiere ver. Ese libro es escrito con base en el 

informe que le presenté a Artesanías, pero allí no lo quisieron publicar porque con 

las fotos salía muy caro, pues tiene muchísimas fotos en colores. Cuando se editó 

el de la investigación con la Expedición Botánica, tuve que aceptar que las fotos 

se imprimieran en blanco y negro, porque la universidad se negó a sacarlas en 

colores por razones de costos; y hay unas que prácticamente no se ven. Además, 

los indígenas no reconocen sus canastos en las fotos que tiene el libro. Para mi 

libro sobre los chamí, tomé los diseños de los canastos jabara, y los abstraje del 

canasto, y esas abstracciones son las que salieron publicadas. Cuando yo volví 

para la investigación de la Expedición Botánica, llevé esas planchas porque quería 

preguntar los significados y me encontré con que nadie sabía de qué se trataba lo 

que estaba mostrando. 

  

P: No lo relacionaban, estaba por fuera, estaba descontextualizado. 

 

LG: Y menos lo reconocían en negro y blanco. Hasta que un día, casi un mes 

después, llegué a una casa y empecé a preguntar con las mismas planchas, y la 

señora no tenía ni idea de qué se trataba, entonces, vi un canasto con el dibujo 

por el que estaba preguntando, cogí el canasto y le dije: este en el dibujo, y ella 
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dijo: ¡¡aaah!!, es pinta de jabara; lo reconoció porque lo vio en un canasto jabara; 

así fue como descubrí que los indios no usaban ese tipo de abstracciones, sino 

que todo lo ven en forma integral: el objeto, su significado, sus técnicas de 

fabricación, sus formas. 

 

P: Significado, forma, proceso de fabricación, ¿qué más? 

 

LG: Su uso y nada más. Por eso hablo en el libro de Artesanías de que hay 

objetos que tienen una historia, todos la tienen, pero algunos tienen una historia 

que recuerdan y relatan, y menciono la historia de uno de ellos del río Garrapatas. 

Tiempo después leí un libro maravilloso que se llama La Vida Social de las Cosas. 

 

P: Ese es de Arjun Appadurai. 

  

LG: Seguramente, ese libro me pareció maravilloso, entre otras cosas porque me 

vino a reafirmar muchas cosas que los indios me habían dicho o que yo había 

descubierto trabajando con ellos. 

 

P: Pero ese libro tiene varios capítulos, es de diferentes investigadores. 

 

LG: Entonces, ¿no es de un solo autor? 

  

P: Lo pregunto porque es importante relacionar los objetos con las 

investigaciones que se han hecho; encontré en su página la referencia a ese 

proyecto, y entonces pensaba, yo cómo voy a hablar de esto, si es como toda su 

vida; no es como una investigación de tres meses o seis meses que se hizo con 

Artesanías, sino también lo que me contó de los inicios, la salida de campo con 

Gloria Triana, después lo de Artesanías pero también es este otro momento con 

Colciencias y también lo preguntaba porque no encontré informe del profesor 

Ortiz, pero si encontré que participó en el mismo proyecto de Colciencias. 

 

LG: Sobre cestería Sikuani, él tiene un artículo de donde yo saqué unas 

referencias de unos venezolanos para mi trabajo de cestería, lo que no me 

acuerdo es cómo se llama. 

Ortiz era amigo de Helena Pradilla, quien trabajó con objetos materiales de 

campesinos de Boyacá, e hizo arqueología en la Universidad de Tunja. Allá 

encontraron unos asentamientos indígenas cuando estaban rompiendo para 

hacer un edificio. 

 

Esto tiene que ver con que yo seguí viendo los canastos todo el tiempo, no solo 

cuando iba al Chamí sino en mi casa; con estos se hizo la exposición del Museo 

Arqueológico del Banco Popular, con mis canastos complementados con algunos 

de Aída. Ahora, ella los tiene todos. Ella creó el programa de artesanía indígena 

en la Galería Cano. Luego trabajó con asuntos indígenas en la época en que 
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Gladys Jimeno, hermana de Miriam Jimeno, era la jefe de Asuntos Indígenas. Y 

luego se independizó y montó una empresa de exportación de artesanías. 

 

P: ¿Entonces sí ha sido bien importante para ella el trabajo con objetos? 

 

LG: Y para mí, pues siguió siendo parte de mi vida, yo traía también mis canastos, 

estaban en la casa por todas partes. 

  

P: Termino la entrevista diciendo, bueno profe yo creo que hay muchas cosas que 

me quedan en la cabeza. 

 

LG: Y otras que te quedan ahí (señalando el cuaderno en donde escribí durante 

toda la conversación). 

  

P: Y espero que haya quedado bien aquí (cuaderno) y otras ahí (grabadora) 

  

LG: Les pasa a los estudiantes de antropología, que cuando terminan de grabar 

descubren que no les grabó, o que en la grabación no se entiende nada. 

 

 

 
(2011. La autora es estudiante de antropología en la Universidad Nacional de Colombia y 

hace su trabajo de grado sobre las colecciones del Laboratorio de Etnografía) 
  


